Ooooooieeeeee
aku masih menunggumu bicara
jedug…. Jedug… jedug….
kunanti jawabaaaan
dihatimu….
tungtingtung… tungtingtung
jedug…. Jedug… jedug….
kunanti jawabaaaan
dihatimu….
tungtingtung… tungtingtung
Ada
yang berbeda kini dengan warung kopi mbah Sagi, lagu gending Jawa yang dulu
mengalun mesra kini berganti dengan lagu remix
house masa kini nan jedug-jedug. Pun desau angin persawahan yang dulu begitu memabukkan kini
berganti dengan hawa panas mbulah-mbulah.
Entah salah siapa ini. Tapi yang jelas saya tentu tidak bisa menyalahkan
mbah Sagi, bukan maksud mbah Sagi membuat warung nya kini bak panci umub. Namun apa daya letak warungnya
yang begitu makzul diantara sawah tandus, jelas jadi salah satu alasan mengapa
warungnya kini begitu panas. Dengar dari selentingan para tukang matun kemarih sih katanya gara-gara bibit
yang mahal, sawah kini dibiarkan terbengkalai. Petani desa Wonorojo kini lebih
memilih untuk kerja proyekan. Toh kerja proyekan Pantura sekarang lumayan bisa
bikin dapur ngebul dari pada nyawah.
“Weh ngenomi leh saiki, atek jedag jedug iu
lho, ndak mudeng a mbah sampean….” Sindirku.
“Yo iyo lah…. Masaem kue thok pie
seng iso ngenomi? Hehehe” sergah mbah Sagi.
“Lha gendinge saiki nek ndi mbah?
Biasane ok ngiklik leh… marai wong ngantuk hahaha, wah nek wes pension ndak
ngenes ah, aku kawet cilik nek mangan neng kene mesti di-gendingi e malah saiki
gak ono. Ngeneki ndak koyo ngising ra cewok ah hahahaha”
“Guayaem ah jo… jo… ndek eko yo ra
tau betah ono ok nek tak setelno gendingan, hahaha… iki lho nuruti balae wong
proyekan.. unine ben gaul kon nyetel koplo, mboh cah saiki ono ono wae… pie
mangan opo? Mangut yo? Iwak e panggang guedi-guedi atek….” Tawar
mbah Sagi.
“Geh mboten nopo-nopo mbah, wes sui
ra tau madang mangut, karonan es teh sak lodong yo mbah hahahahaha”
Anda
bisa katakan kalau saya adalah penggemar
sejati mangut mbah Sagi, masakannya begitu khas, super pedas, kental, dan
rasanya mahteh. Dan sebagai orang
pesisir itu jelas surga dunia buat saya. Buat saya pribadi kalau saya ada waktu
pulang ke Wonorojo, maka makan di warung mbah Sagi itu hukumnya wajib. Yah
itung-itung silaturahmi lah. Mbah Sagi sendiri sudah seperti keluarga sendiri.
Apalagi selama ini beliau sering bantu keluarga saya kalau ada masalah
keuangan. Selain itu mbah Sagi sendiri adalah teman bicara yang sangat baik.
Itulah kenapa dari dulu warung makan mbah Sagi tak pernah sepi, padahal
ukurannya tak lebih besar dari kandang kambing ukuran S6 (sangat sempit sekali
sehingga hanya bisa untuk selonjor saja)
Tak
berapa lama mbah Sagi sudah menjulurkan diri sembari membawa sego mangut full Lombok
“Nyoh jo mangutem, kue kok urung
balek? Wes bar pie leh sekolahem?” Tanya mbah Sagi.
“Dereng lah mbah, nembe pirang taun
leh kok wes bar ae, cepetmen!” jawabku sekenanya.
“Onten nopo e mbah?”
tanyaku sembari tetap melahap mangut
pedes.
“Ora popo, ketoe kawet wingi aku ok
roh koe men sliwar-sliwer ae… nek menowo
sekolaem wes bar, dadi meh luru kerjo nek kene”
jawab mbah sagi
“Mboten mbah ah, lagian meh kerjo
nopo kulo teng mriki…. Daripada teng mriko namung nganggur ngentokno duit
mending bali mbah, lumayan ono seng makani hahahaha”
ujarku
“Wo bener nek cah kurang ajar wong
tuanem mbuk dengkek no ameh he? melu kerjo proyekan ndak kenok wes le… lumayan
duite iso mbuk nggo sangu nek yogjo mbesuk, wong kene ok akeh leh seng melu
proyekan” ujar mbah Sagi
Tiba-tiba
saya tertegun, kalau dipikir-pikir ternyata
proyek Pantura benar-benar merubah pola hidup kampung ini. Proyek Pantura
yang melewati kampung saya sudah berjalan lebih dari 3 bulan. Dan selama dua
bulan terakhir saya berada di kampung, beberapa hal terlihat banyak yang
berubah. Pada awalnya banyak keluhan mengenai proyek Pantura yang berjalan
selama berbulan bulan. Teriakan pertama jelas datang dari para pemilik warung
yang lokasinya ada di samping Pantura. Mau tak mau mereka kena gilas, dan eksesnya
jelas mereka kehilangan sumber matapencaharian satu-satunya. Beberapa pendatang
kampung Wonorojo memilih kembali ke kampung halaman asal, mencoba mencari
penghasilan lain agar dapur tetap ngebul.
Bagi warga asli tak banyak opsi yang tersedia, banyak yang mencoba beralih pada
sektor agraris, mulai dari bertani hingga tambakan. Tapi tak lama, harga benih
yang mahal serta distribusi benih yang tidak merata menjadi bogem lanjutan bagi
warga Wonorojo.
Dulu
sewaktu awal-awal saya pulang, banyak warga yang mencoba membuat pabrik
pengasapan ikan. Dan ternyata hal ini cukup berhasil. Ini terbukti dengan
adanya penurunan trend gossip ibuk-ibuk arisan PKK mengenai kondisi dompet
suaminya masing-masing yang semakin mengenaskan. Anda tak usah heran di Wonorojo,
jika anda ingin mengetahui berbagai hal yang sedang terjadi kampung, anda cukup
melihat varietas tema gossip ibuk-ibuk
di berbagai kumpulan desa, mulai dari PKK, Yasinan hingga kredit
keliling. Validitas: sangat akurat! Koherensi: terpenuhi! And supported with
daily update! Jadi jangan Tanya, facebook dan twitter jelas LEWAT!.
Namun, sayang tuhan sepertinya memang sedang iseng dengan kampung saya, akibat bahan
baku ikan laut yang mahal serta kredit usaha mikro dari pemerintah yang seret,
upaya warga untuk membuat Wonorojo menjadi sentra pengasapan ikan di wilayah
jawa tengah bagian utara kembali terbengkalai. Kini hanya tinggal beberapa
pabrik yang masih meneruskan produksi itupun dengan napas yang tak kalah
empot-empotan. Sisanya kini bisa anda
lihat di sepanjang areal tambak kampung Wonorojo, beberapa jadi rumah garangan, beberapa malah hanya tinggal
pondasinya saja.
Beruntung
beberapa minggu terakhir, pihak kontraktor Pantura membuka lowongan kerja,
meskipun opsinya hanya sebagai kuli panggul, tukang keduk, atau bagian bakar aspal. Tapi tetap saja hal itu cukup
menolong beberapa warga. Yah saya bilang beberapa karena pada dasarnya pihak
kontraktor hanya membuka lowongan untuk dua puluh orang sedangkan peminatnya
lebih dari seratus orang. Jadi hanya dua puluh warga yang beruntung bisa kerja
di proyek Pantura. Dan karena dirasa makin hari makin semrawut tak ayal pihak
desa pun ikut turun tangan. Biar tidak ricuh maka dibuat bergilir. Tiap warga
dapat jatah kerja tiga hari, jadi semuanya kebagian. Nah kurang ruwet apa coba?
“Mending mboten mbah, wes ndelok
wong proyekan ae semrawut ngono dadi wegah meh melu hehehe”
jawabku
Sembari
nglinting mbako, mbah sagi berkata
“Woo dadi wong lanang ok keset,
kono ndang kawen ae!”
“Hahahahaha wah pengene ngono mbah,
tapi dereng onten calone niku, pie nek ngene wae mbah, njenengan seng golekke
calone mangke kulo tak seng nglamar pripun?” tanyaku
sekenanya
“E… cah edian! Golek dewe! Nek aku
seng golek ndak mendeng tak pek dewe! Hahahaha”
sembari kami terkekeh bersama.
Diantara
derai tawa berkepanjangan kami, tiba-tiba mbah Sagi berujar
“Tapi nek koe golek bojo yo seng ayu sisan jo!”
“Wah seng ayu larang regane mbah…..
tur angel entuk e” sergah ku
“Lho guoblok kem iu lho, podo-podo
ngrumati ok golek seng elek! Yo mending seng ayu san-san! Nek wayah sayah ngonoku
lho kenek di nggo sedep-sedepan. Mbok delok a mbah em wedok jeh ketok ayu
ngantek saiki hahahahaha” ujar mbah Sagi.
Yah
apa mau dikata mbah Sagi memang sudah jadi legenda kampung ini. Kata embah
saya, dulu istrinya mbah sagi atau mbah uthi biasa saya memanggil beliau, memang
kembang desa Wonorojo. Sudah berapa orang yang ditolak lamarannya dulu, mulai
dari kades, camat, bahkan penggedhe
dari Jakarta pernah ditolaknya. Hanya mbah Sagi yang bisa melunakkan hati
beliau. Jooos tenan ta ora!.
Belumlah
usai saya tenggelam dalam lautan ketakjuban, tiba-tiba ada suara yang begitu
cempreng, keluar dari jendela samping warung mbah Sagi. Dan dengan enteng
menyaut
“Yo
Jo…. Turuti ae omongane mbah em Sagi, nek ora edan dewe koe! Mikir go! mbah em Sagi dek enom e iku wes guanteng,
gede, duwur! Sopo wong wedok seng gak nakser! Hurung neh tanah e uakih, PNS
PJKA (perusahaan jawatan kereta api), sugeh sisan! Morotuwo gendheng seng gak
ngeweh ndue mantu koyok mbah Sagi! Saiki jal ngoco koe!, rupaem iku koyok
opo!!!!”
JEDEER!!!
Bak bledek awan-awan, tanpa tedeng
aling-aling, tepat, akurat lagi bikin
gondok ati! tak perlulah saya membuka KBBI, saya jelas paham kalimat
terakhir dari ungkapan binal bernada sarkatis itu. Itu semua jelas ditujukan
khusus buat saya dan sebagai catatan itu bukanlah kalimat tanya. Saya tau benar
satu-satunya orang yang cukup tak punya empati untuk berkata seperti itu. Dan
benar saja sumber suara itu tidak lain dan tidak bukan berasal dari Mas
Darsikin, sumber nestapa dan malapetaka bagi keberlangsungan kesehatan mental
saya sedari TK!
Sepertinya cobaan hidup
tak akan lagi mudah………………..
Paijo, Ikamaru JOGJEZ,
Aktifis TokoBagus.com
29 Juni 2013, Wonorojo
Ma Paijo, ditunggu sambungannya!
BalasHapusTerimakasih atas kunjungan anda....